Simbah Darah Truk Overload – Malam sunyi di ruas jalan nasional bisa berubah jadi mimpi buruk mematikan. Asap knalpot, raungan mesin diesel, dan derit rem panjang menjadi irama kelam dari predictor spaceman dunia para sopir truk. Di balik kabin yang sempit dan muatan yang menjulang tak wajar, ada satu kenyataan kejam: perang tarif antar sopir telah menjadikan jalanan sebagai kuburan berjalan.
Sopir-sopir truk terpaksa menerima muatan overload demi mengisi perut, karena perusahaan logistik dan pemilik barang menekan harga serendah mungkin. Mereka berlomba-lomba menawarkan tarif termurah, tak peduli nyawa di pertaruhkan.
Baca Berita Lainnya Juga Hanya Di preweddingjogja.net
Satu truk terguling di tanjakan, rem blong dan menghantam mobil keluarga. Anak-anak meregang nyawa, tapi di slot depo 10k balik tragedi itu, siapa yang peduli? Hanya headline sesaat, lalu lenyap di telan kebisingan industri yang terus melaju.
Tarif Murah, Simbah Darah Truk Overload
Tarif pengangkutan yang terus merosot menciptakan lingkaran setan. Perusahaan pengangkut besar menekan tarif untuk menang tender, dan sopir-sopir kecil terpaksa mengikuti, atau kelaparan. Akibatnya? Overload menjadi standar.
Muatan 20 ton di jejalkan ke atas truk yang hanya kuat menahan 12 ton. Jembatan rusak, jalan berlubang, dan rem tak sanggup lagi mengendalikan beban. Tapi sopir tak punya pilihan. “Kalau saya nolak, besok truk saya kosong,” ujar salah satu sopir dengan mata merah karena kurang tidur tiga hari.
Tarif murah bukan hanya soal angka. Ini soal bagaimana sistem memaksa manusia untuk menjadi robot kerja slot bet 200 yang tak boleh lelah, tak boleh protes, bahkan tak boleh peduli pada keselamatan.
Polisi Tutup Mata, Alat Timbang Sekadar Formalitas
“Pengawasan? Hanya formalitas!” begitu komentar lantang dari sopir-sopir di pelabuhan. Pos timbang hanyalah panggung sandiwara. Begitu banyak celah untuk lolos. Ada yang memberi “uang rokok”, ada yang bekerja sama dengan oknum.
Ironisnya, petugas kerap tahu truk overload, tapi membiarkannya jalan terus. Tak heran jika jalan nasional cepat rusak, dan kecelakaan menjadi pemandangan harian. Truk yang oleng bukan karena rem blong semata, tapi karena sistem yang sudah bengkok sejak akar.
Overload bukan pelanggaran, tapi sudah jadi kultur. Dan di balik itu, negara seakan menutup mata, pura-pura tak tahu bahwa tarif rendah dan sistem pengawasan yang bobrok adalah pemantik tragedi.
Industri Logistik Tanpa Hati
Korporasi besar di sektor logistik tak mau ambil pusing. Yang penting barang sampai, ongkos murah, dan profit naik. Mereka menutup mata pada fakta bahwa barang mereka di angkut oleh sopir yang tidur 2 jam sehari, melaju tanpa rem, dan hanya berbekal kopi serta pil penahan kantuk.
Setiap muatan overload adalah undangan maut di jalan raya. Tapi selama biaya pengiriman di tekan dan keuntungan meningkat, siapa peduli?
Mereka duduk nyaman di kantor ber-AC, sementara para sopir menjadi tentara bayaran dalam perang tarif yang kejam. Tak ada asuransi layak, tak ada jaminan hidup, hanya janji-janji kosong dari atas nama efisiensi.
Darah di Aspal: Harga Nyawa yang Terabaikan
Tak terhitung lagi berapa korban yang berakhir di rumah sakit atau liang kubur akibat truk overload. Tapi siapa yang di hukum? Bukan pemilik muatan, bukan perusahaan logistik, bahkan bukan pengawas jalan. Yang di hukum adalah sopir ujung tombak dari sistem yang korup.
Satu demi satu sopir truk gugur. Ada yang tewas di kabin karena kecelakaan tunggal, ada yang di pukuli karena rebutan jalur, bahkan ada yang gantung diri karena tekanan utang dan target muatan.
Jalan raya kini menjadi saksi bisu dari perang tarif yang keji. Dan selama tidak ada reformasi menyeluruh, maka darah akan terus mengalir di antara roda-roda truk yang melaju dalam diam.